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ABSTRACT: The first level of  articulation between experience and language is the
biography, the narration of  the most relevant moments of  one’s life. On a higher level,
historical science could be regarded as the narration of  collective experience. This paper
seeks to clarify these two levels of  articulation and interpretation of  the lives of  indi-
viduals and communities in Dilthey and Collingwood. From a different conception of
language, they present alternative and complementary ways of  viewing the role of  philo-
sophical biography in the construction of  the Science of  History.
kEYwORDS: Biography, Humanities, Historical Science, Experience, Interpretation,
Language, Dilthey, Collingwood.
«In wahrheit ist eine Autobiographie in jedem Falle weit eher eine Geschichte der
privaten Illusionen als das Verständnis des wirklichen geschichtlichen Geschehens.»
(Hans-Georg Gadamer, «Probleme der praktischen Vernunft», 1980)
[«Una autobiografía es mucho más una historia de las ilusiones privadas que la
comprensión de los hechos del proceso histórico real».]
1.  Introducción a la principal cuestión: del carácter abierto de
la experiencia a la fundación metodológica y gnoseológica
de las ciencias humanas
La reflexión de Gadamer con la que abrimos este artículo se encuentra en el
marco de una discusión más amplia en un breve texto del año 1980 que lleva por
título «Probleme der praktischen Vernunft»1 y que forma parte de los desarrollos
posteriores a su magna obra Wahrheit und Methode. La intención general del texto
es poner en relación la problemática intrínseca a la filosofía práctica desde su fun-
dación en Aristóteles, tema por otra parte recurrente en Gadamer, y la auto-
comprensión de las llamadas «humanidades» o «ciencias del espíritu». Esclarecer
y salvaguardar el estatuto epistemológico de las ciencias humanas, viene siendo
uno de los intereses nucleares de la hermenéutica filosófica. Para ello Gadamer
llama a superar la obsesión por el modelo de saber que representa la ciencia natu-
ral desde Galileo, y de cuyo influjo no pudieron escapar ni siquiera dos de los
máximos exponentes intelectuales en un momento crucial para la historia de las
modernas Geisteswissenschaften: la constitución de la conciencia científica del siglo
XIX. Por un lado, la lógica inductiva de John Stuart Mill, quien recupera la deno-
1 Véase Gadamer (1980).
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minación antigua y llama «Moral Sciences» a todo ese ámbito de saber que no
ostenta el máximo grado de exactitud y rigor científicos. El grado de exactitud de
estas ciencias — esto no es un chiste, advierte Gadamer — lo compara Mill con
el de las previsiones meteorológicas a largo plazo. Por otro lado, wilhelm Dilt-
hey, afanado en garantizar la autonomía de las ciencias del espíritu, toma la auto-
biografía, esto es, el caso en que alguien coloca su propia historia ante sus ojos y
la interpreta retrospectivamente, como modelo de comprender histórico. Y en
este contexto se inserta la cita de Gadamer, teñida de una cierta ambivalencia,
entre el positivo hacerse claro para sí mismo de los sueños y expectativas ali-
mentados en el transcurso de la propia historia vital; y la posibilidad latente del
autoengaño y la distorsión de lo acontecido para adecuarlo a sueños y expectati-
vas repetitivamente frustrados por la persistente distancia entre lo real y lo ideal.
Una nota coloreada por una cierta tristeza no sería extraña para Gadamer, quien
recurre a Hegel para recordarnos que toda experiencia que se merezca tal nom-
bre supone atravesar una expectativa2. A esto puede añadirse que el propio Gada-
mer comienza su autobiografía filosófica, los Philosophische Lehrjahre (1977), con
un categórico De nobis ipsis silemus. Casualmente el mismo lema lo habían usado
ya Bacon, kant y su maestro Paul Natorp. Parece ser que el profesor Gadamer,
nos revela su biógrafo Jean Grondin, albergaba ciertas reservas hacia la biogra-
fía como género literario y hacia la biografía intelectual en particular, quizás debi-
do al descrédito en que ésta había caído en el ámbito académico alemán. Se cuen-
ta la siguiente anécdota, bastante ilustrativa respecto al poco predicamento de la
biografía intelectual entre el profesorado universitario: «En una ocasión, en pre-
sencia de Gadamer, [Heidegger, NSMB] dijo de Aristóteles en una introducción
biográfica a un curso, el 1 de mayo de 1924: «Para la personalidad de un filósofo
lo único que interesa es esto: nacido en tal o tal fecha, trabajó y murió».» (Gron-
din 2000, 24). Quizás sea la profunda impresión que el maestro Heidegger dejó
en el joven Gadamer el responsable de las reticencias del profesor de Heidelberg
a dejar constancia de sus ilusiones privadas en forma de narración y ofrecérselas
sin más a un público amplio. Quizás comparta con él la convicción de que sus
ilusiones privadas nada tienen que ver con la presentación de un sistema filosó-
fico, que cualquier sistema se debe al objeto de su estudio y no al sujeto que se
esconde tras él. Pues el sujeto no es más que el medio para que la cosa misma se
manifieste y se diga en palabras. De hecho hay algo curioso en el género de la
2 Cfr. Gadamer 1999a, 362.
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biografía filosófica, como observa James Conant3. Respecto de este tipo literario
habría dos grandes posiciones que él denomina «reduccionismo» y «comparti-
mentalismo». El reduccionismo reclama que la biografía del filósofo esconde el
secreto de la comprensión de su obra, mientras que el compartimentalista cree
que la vida del filósofo ha de ser irrelevante para la exégesis de ésta. El compar-
timentalista rechaza que se pueda explicar la conducta y la producción escrita de
un intelectual a partir de un modelo causal que establezca la motivación de éste
remitiéndolo a una patología tipificada por el psicoanálisis o por la expresión ide-
ológica de la conciencia de clase. Claro está que eso dependerá del filósofo que
se trate. Por ejemplo, en el caso de Sócrates, su vida es su obra y su obra es su
vida. En el caso de Russell, en cambio y en opinión de Conant, uno podría decir
a partir de él que vida y obra no pueden estar más compartimentadas: si uno con-
sidera cómo Russell trató a sus esposas y amantes se concluye que los Principia
Mathematica no pueden ser el producto de una mente grandiosa. Si nos atenemos
a la distinción de Conant, podríamos afirmar lo siguiente: Gadamer sería buen
material para la argumentación de los compartimentalistas en lo referente al géne-
ro literario de la biografía filosófica, mientras que wittgenstein, pongamos por
caso, es el blanco perfecto de las biografías intelectuales de cariz reduccionista.
Hemos señalado con este breve rodeo dos puntos importantes en el hori-
zonte de la hermenéutica filosófica de Gadamer: el carácter abierto de la expe-
riencia y la función de la autobiografía dentro de la fundamentación metodoló-
gico-gnoseológica de las ciencias humanas. A este horizonte querremos arribar
nosotros también, pero por el momento nos detendremos en dos de sus prin-
cipales estaciones: Dilthey y Collingwood. Pues se trata más bien de trazar el
camino que lleva a situarlos cual peldaños en la elaboración de la experiencia
hermenéutica, a su vez la piedra angular sobre la que se apoya la construcción
más lograda de la hermenéutica filosófica, la wirkunsgeschichtliches Bewusstsein4. El
3 Véase Conant (2001).
4 Existen otras lecturas posibles de la obra de Dilthey, así como otros trabajaos altamente valio-
sos sobre la biografía intelectual, como, por ejemplo, los del filósofo francés Paul Ricoeur. Sin
embargo, la intención de este trabajo es más modesta: trataremos de mostrar los principios estruc-
turales de reconstrucción de sentido comunes a lenguaje y experiencia a partir de la biografía como
forma narrativa, situando esta reconstrucción en el debate epistemológico de la fundamentación
de las ciencias históricas dentro del proyecto de la hermenéutica filosófica de Gadamer. Por ello,
un tratamiento más amplio de la extensa problemática concerniente a la biografía intelectual se
reserva para una ocasión futura.
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principio de la historia efectual (Wirkungsgeschichte) dice Hans-Helmuth Gander,
pasa por ser el núcleo duro de la hermenéutica, el principio del que puede dedu-
cirse todo lo demás y la aportación más original de la hermenéutica filosófica a
la ciencia histórica. Curiosamente ese principio, otra vez en opinión de Gander,
es «una filosofía de la historia sin filosofía de la historia»5. La conciencia histórico-
efectual se corresponde a un tipo de experiencia de la tradición histórica que es
alternativamente una experiencia del acontecer histórico como un Tú y una expe-
riencia de pertenencia y de reunión consigo mismo y con aquellos que, como
yo, le pertenecen. Ese reencuentro es caracterizado por Gadamer como una con-
versación (Gespräch).
Por ahora, decíamos, nos conformaremos con otear esa conversación des-
de la lejanía. Vemos, no obstante, como en la conversación hermenéutica se
aúnan en un mismo movimiento tradición histórica, experiencia de la alteridad
y lenguaje. Sus antecedentes han de encontrarse primariamente en Dilthey y
Collingwood. Para cada uno de ellos se da una peculiar vertebración entre expe-
riencia y lenguaje, tópico que requeriría un concienzudo trabajo que quizás poda-
mos ofrecer algún día y del que las reflexiones que siguen hacen las veces de
estudio preliminar. Los pasos que queremos dar serán los siguientes. En primer
lugar, esbozaremos los rasgos fenomenológicos de la categoría de vivencia (Erleb-
nis) en Dilthey. En segundo lugar, nos interesa analizar el movimiento de aper-
tura de la experiencia individual en la Autobiografía de Collingwood. La tesis de
fondo es que el puente trazado entre la vivencia como unidad de la vida íntima
del individuo a la fundación de las ciencias del espíritu tiene una asombrosa afi-
nidad estructural con algunos principios básicos de la comprensión del lengua-
je. No es algo novedoso, pues en el fondo se trata de procesos de construcción
de sentido para los cuales es menester coherencia interna, inteligibilidad e inter-
pretación. A esto se opone, en cierta medida, la lógica de la pregunta-respuesta
de Collingwood. En tercer y último lugar, expondremos las dificultades y limi-
taciones del trasvase de la construcción de sentido individual a la construcción
5 «Gadamers Prinzip der wirkungsgeschichte eine Philosophie der Geschichte ohne Geschichts-
philosophie sei» (Gander 2003, 121). Nótese que nosotros empleamos aquí el término «filosofía
de la historia» en el sentido de una investigación de tipo positivista que trate de fijar las leyes ocul-
tas tras el acontecer histórico. «Filosofía de la historia» se correspondería con el tipo de investiga-
ción que Collingwood propone en su Idea of History, es decir, el estudio de los tipos de problemas
que suscita la actividad de la investigación histórica (Cfr. Collingwood 2004, 59 y ss).
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colectiva de sentido en el texto abierto de la Historia. Nos centraremos por mor
de una delimitación razonable del trabajo a la Autobiografía de Collingwood y a
textos breves de Dilthey como Die Entstehung der Hermeneutik y Entwürfe zur Kri-
tik der historischen Vernunft. Se recurrirá ocasionalmente a la Idea of History de
Collingwood y al Der Aufbau der geschichtlichen Welt in der Geisteswissenschaften de
Dilthey, obras complejas que requieren de un estudio más pormenorizado del
que se podrá ofrecer aquí. En último término nos resta tan sólo decir que nues-
tra preocupación es el evitar caer en la tentación de leer el libro de la Historia
en función de alguna escatología salvífica que ingenuamente ignore o que inten-
cionadamente olvide lo que, nos recordaba Gadamer, ya sabía Hegel: que todas
las experiencias que merecen ser reconocidas como tal, atraviesan, a la fuerza,
nuestras expectativas.
2.  Dilthey: intimidad de la vivencia y sentido de la vida
Apuntábamos de forma velada en las notas anteriores que una vertebración
eminente entre experiencia individual y lenguaje se da en la construcción del rela-
to que es nuestra vida: la autobiografía. Habría otras maneras de vertebrar expe-
riencia y lenguaje a distintos niveles. Por ejemplo, la necesaria mediación del len-
guaje en la conformación de la experiencia, otra de las claves hermenéuticas, o
la expresión de la experiencia íntima a través de la palabra o del lenguaje cor-
poral. Esta relación bidireccional puede rastrearse también en la confección de
la narración de los hechos de la propia vida.
Sin embargo, Dilthey reserva para la experiencia íntima un término que le
es característico y exclusivo: Erlebnis. La vivencia se distingue así de la experien-
cia: la experiencia (Erfahrung) es el término que se identifica con la elaboración
de los contenidos de la conciencia que nos llegan a partir del comercio con el
mundo en la percepción; la vivencia o experiencia vivida (living experience) es un
tipo de experiencia cuyo carácter es el ser sólo para mí, inmediata e intransferi-
ble, y al mismo tiempo, su significado en el ser dado sólo para mí depende de
su ser mediado por visiones del mundo (Weltanschauungen) compartidas6.
6 Cfr. Jay 2004, 228.
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La razón de esta separación estricta en Dilthey viene dada por la necesidad
de fundar la objetividad de las ciencias del espíritu al margen de las ciencias de
la naturaleza. Como éstas, la ciencia histórica aspira a una objetividad y validez
universal, pero su apoyo no ha de buscarse en las categorías propias de las cien-
cias naturales. En última instancia, reconoce Dilthey, el problema gnoseológico
de las Geisteswissenschaften es el mismo que en las Naturwissenschaften: el saber uni-
versal se obtiene de experiencias7. En cierta medida, pues, se dan en ambos ámbi-
tos del saber las mismas operaciones lógicas: inducción, análisis, construcción,
comparación. Pero lo dado a la experiencia aparece aquí en las particulares con-
diciones de la naturaleza de las experiencias en las ciencias del espíritu.
Aquí entra en escena el concepto de Erlebnis que juega un papel paralelo al
de Erfahrung en las ciencias inductivas. El comprender depende de categorías y
las categorías del mundo histórico emanan de la vivencia. Dilthey intenta darle
un significado unívoco a la vivencia a partir de una serie de definiciones. Así, los
predicados que pronunciamos sobre las cosas contienen modos de captación (Arten
der Auffassung) y a los conceptos que designan tales modos se les llama categorías. Las
categorías se subdividen a su vez en tipos: formales (enunciativas) y reales. Mien-
tras las primeras parecen ser comunes a todos los tipos de saber, las categorías
reales se circunscriben en este caso al mundo histórico.
En la vida, prosigue Dilthey, está contenida una determinación categorial de
la misma fundamental para todas las demás: la temporalidad. Esto nos permite
hablar, por ejemplo, del «curso de la vida» (Lebensverlauf). La experiencia del tiem-
po que le es propia es la de la inalterabilidad del pasado, el hacerse presente del
futuro y el hacerse pasado del presente, la pérdida irremisible de oportunidades
y la apertura de otras nuevas proyectadas en lo que ha de venir. La vida tiene una
dirección, un sentido determinado por su temporalidad.
Pero la vida asimismo es algo más que la mera serie de sucesos en el que
estamos inmersos, que nos sobrevienen. A la vida le pertenece el posicionarse
frente a sí misma. Y ése comportarse respecto a si misma es el comprender que
opera según las categorías reales que son específicas de lo histórico: el efectuar,
el padecer, la acción y la reacción8. Dichas categorías sirven a la comprensión
7 Cfr. Dilthey 2000, 89 y ss.
8 Cfr. Dilthey 2000, 129.
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histórica en tanto que un fenómeno histórico puede entenderse como, por ejem-
plo, el efecto de, la reacción a, etc. Probablemente cabría afinarlas y aplicarlas a dife-
rentes niveles de explicación del fenómeno particular. Sobre éstas la vida en desa-
rrollo continuo se categoriza a sí misma comprendiéndose y atribuyendo a cada
una de sus unidades su significado en la totalidad: «El sentido de la vida reside
en la configuración, en el desarrollo; a partir de aquí, se determina el significa-
do de los momentos vitales de un modo propio; es, a la vez, valor propio vivi-
do del momento y de su fuerza actuante.» (Dilthey 2000, 133).
La relación entre experiencia y lenguaje en Dilthey se da, como mínimo de
dos modos. Por un lado, la afinidad estructural entre la comprensión de la expe-
riencia íntima, la vivencia, y la totalidad de sentido de la vida con el proceder téc-
nico de la exégesis de textos conocido como círculo hermenéutico. El movimiento
del todo a las partes y de las partes al todo anticipa en cierta medida la transpo-
sición de este procedimiento semántico del arte interpretativo al proyectarse del
Dasein (sich entwerfen) en las lecciones de Heidegger sobre hermenéutica de la
facticidad. Dilthey dota a la vivencia de un significado unitario pero también la
inserta a su vez en unidades de sentido más abarcantes en un proceder circular
llamado a volver sobre sí mismo9.
El otro nudo donde convergen experiencia vivida y lenguaje es, eminente-
mente, la biografía. La vivencia íntima articulada como sentido y expresada a tra-
vés de la palabra: ése es el objeto privilegiado del conocimiento de lo singular
objetivado a su máxima espiritualidad de las ciencias del espíritu, en especial de
la ciencia histórica. En ellas el problema gnoseológico por excelencia es el del
conocimiento del otro. Al proceso de conocimiento de la interioridad del otro
a partir de sus manifestaciones sensibles se le llama comprender y éste alcanza su
máxima cota cuando se da en el medio del lenguaje. En el medio del lenguaje
halla la interioridad humana una expresión completa, coherente y objetivamen-
te comprensible10. El arte de lo humano tiene entonces su centro en la exégesis
o interpretación de los vestigios de la existencia humana fijados por la escritu-
ra. La posibilidad de engañarse, de malinterpretarlos no puede ser excluida por
completo. Pero, en opinión de Dilthey, la obra de un genio (un poeta, un reli-
gioso, un filósofo):
9 Cfr. Dlthey 2000, 119.
10 Cfr. Dilthey 2000, 31.
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no puede ser sino la verdadera expresión de su vida anímica; en esta socie-
dad humana, repleta de mentiras, una obra semejante es siempre verdadera
y, a diferencia de cualquier otra manifestación realizada en signos fijados, es
siempre, de por sí, susceptible de una interpretación objetiva y completa; es
más: sólo ella arroja luz sobre los otros monumentos artísticos de una épo-
ca y a las acciones históricas de los contemporáneos (Dilthey 2000, 31-33).
En su obra encuentra el genio creador su testigo más elocuente. Sólo es supe-
rada por una expresión más directa de la meditación sobre la vida: la autobio-
grafía11. Los ejemplos que Dilthey tiene en mente son grandes maestros de la
meditación de la vida en que cada una de sus unidades últimas tiene valor, sig-
nificado y se orienta a una finalidad: Agustín, Rousseau, Goethe. La vida se mues-
tra así interpretada como la realización de una finalidad suprema. La autorre-
flexión representada por la autobiografía que, fijada por escrito o no, se da en
todo individuo proporciona, por fin, la mirada histórica. En ella todo es recuer-
do y significado12. La doble implicación entre lenguaje y experiencia vivida, el
proceso de construcción de sentido a partir de su estructura y el manifestarse
esta estructura a través del lenguaje, dan la base suficiente en opinión de Dilt-
hey para ser el fundamento sólido en el que se asienten las ciencias del espíritu.
A ello sólo añadiremos por ahora dos apuntes. Primero, que la limitación
intrínseca a la tarea infinita del comprender tiene su reverso en la minimización
de la distancia en la expresión de las manifestaciones geniales de la vida, distin-
ción reservada a unos pocos temperamentos. Dilthey desea la universalización
de ciertos procedimientos técnicos de las antiguas disciplinas hermenéuticas y
al mismo tiempo se ve forzado a reconocer las barreras infranqueables de toda
tarea comprensiva: Individuum ist ineffabile13. Quizás esa pudiera ser la nota melan-
cólica con la que podríamos dejar por ahora a Dilthey, pues su gran proyecto
inconcluso fue la redacción de la vida de uno de sus genios más admirados: la
biografía de Schleiermacher. Segundo, que la afinidad estructural entre el círcu-
lo hermenéutico y los principios de la comprensión del lenguaje hace surgir la
pregunta de qué pasa con los intervalos entre unidades de sentido de la vida.
Pues en la proposición todas las partes tienen su función en el todo y esa fun-
11 Cfr. Dilthey 2000, 137.
12 Cfr. Dilthey 2000, 143.
13 Cfr. Dilthey 2000, 73.
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ción viene determinada por la totalidad de sentido. Dilthey admite que hay cor-
tocircuitos en la corriente de la vida. A Gadamer le gusta recordar que Dilthey
compara esas relaciones entre el todo y las partes de la corriente vital con la
melodía de una composición musical14. En ella, reconoce Dilthey, hay disonan-
cias15. Sin embargo, si la vida se interpreta como el camino de la autorrealiza-
ción de una finalidad suprema, se da con ello poco espacio a esos intervalos sin
sentido. O a la posibilidad no desechable de que haya, a pesar de todo, vidas trun-
cadas o malogradas. Este último pensamiento se nos torna más inquietante si
intentamos trasladar esa estructura a la totalidad de la historia. Pero antes de
detenernos en él, pasaremos a ver a otro filósofo, Collingwood, quien hizo valer
su autobiografía como modo de dar a conocer su filosofía.
3.  Collingwood: la vertebración entre lenguaje y experiencia en
la Autobiografía
Todas las categorías de la vida, nos dice Dilthey, son formas de proposi-
ción16. Lo que no hace expreso en ningún momento es qué concepción del len-
guaje está manejando. Da la impresión más bien de que en su ensayo sobre el
surgimiento de la hermenéutica y sus esbozos preliminares sobre la crítica de
la razón histórica, el lenguaje queda virtualmente impensado, aunque Dilthey
se pronuncie en algún punto sobre la determinación-indeterminación dentro
de la univocidad-multivocidad del significado de las palabras17. En otra ocasión
parece remitir el significado a la comunidad de lenguaje, sociedad y cultura por
el que los singulares adquieren su concreción dentro de las variables preesta-
blecidas por convenciones aceptadas en el uso social18. Pero estas reflexiones
restan inconclusas y no se desarrollan hasta sus últimas consecuencias, por lo
que no encontramos en Dilthey una teoría definida y coherente del significa-
do. De ello se queja y se sorprende a menudo Gadamer, que en las tradiciones
del pensar que nacen del idealismo alemán, en especial en el movimiento feno-
menológico pero también en otras, las palabras sigan rindiendo pleitesía a los
14 Cfr. Gadamer 1999a, 227.
15 Cfr. Dilthey 2000, 141.
16 Cfr. Dilthey 2000, 149 y ss.
17 Cfr. Dilthey 2000, 205.
18 Cfr. Dilthey 2000, 169.
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conceptos19. Si bien hay muy importantes contribuciones a la filosofía del len-
guaje en la tradición filosófica, desde Platón hasta Humboldt, el lenguaje no
adquiere su centralidad para la filosofía hasta bien entrado el siglo XX. Es el
denominado Linguistic Turn el que defiende como premisas fundamentales el
que los problemas filosóficos tienen su origen en el lenguaje y que nuestro acce-
so al mundo es de naturaleza primariamente lingüística. Hasta entonces, las
competencias de la filosofía del lenguaje parecían reducirse a la traducción de
pensamientos y emociones en palabras o a la designación por nombres y ver-
bos de objetos y acciones. Expresión y representación son atributos intrínse-
cos del lenguaje, todavía concebido como una herramienta o un instrumento
útil para la comunicación. Desde esta perspectiva, la lógica de pregunta y res-
puesta de Collingwood supone un avance hacia otras consideraciones del len-
guaje que superen la verdad proposicional. En la época en la que Collingwood
redacta su Autobiografía, estaban teniendo gran éxito algunas teorías lógicas fren-
te a las cuales él reacciona con vehemencia. Esa reacción, nos cuenta Colling-
wood, corre pareja con el descubrimiento a partir de sus excavaciones arqueo-
lógicas de la importancia de la «actividad interrogante» en el conocimiento20.
La dirección de sus propias excavaciones arqueológicas a partir de 1913 com-
binadas con sus primeras lecciones en calidad de profesor de filosofía le abrie-
ron las puertas a un particular «laboratorio del saber»21. Cayó en la cuenta de
que si en sus excavaciones no estaban guiadas por una pregunta simple como
«¿hubo una ocupación flaviana en este sitio?», y luego no subdividía esta pre-
gunta en preguntas más concretas, era incapaz de encontrar nada. Del mismo
modo, en la introducción a sus alumnos de complejos textos de filosofía, esti-
mó más necesario acercarse previamente a la pregunta fundamental tras las líne-
as que avasallarles con cuestiones críticas acerca de la verdad o falsedad de la
teoría propuesta, para las cuales quizás sea necesario un intelecto más maduro
y formado. Ya Platón había descrito el pensar como un «diálogo del alma con-
sigo misma». Por ello si nuestro cometido es enseñar a pensar, quizás sea más
19 Véase, por ejemplo el ensayo de Gadamer titulado «Die phänomenologische Bewegung»
(1963). En este breve texto Gadamer refiere el hecho asombroso de que en la tradición fenome-
nológica, la tradición que se inicia con Husserl y Scheler, el problema del lenguaje no es aborda-
do y que hasta la Sprachkritik de wittgenstein no se encuentre en el siglo XX ninguna reflexión
rigurosa sobre la centralidad del lenguaje para la filosofía.
20 Cfr. Collingwood 1974, 38.
21 Cfr. Collingwood 1974, 31.
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útil para fines pedagógicos reproducir ese diálogo interno. Se trata de desper-
tar al Sócrates que llevamos dentro22.
Es pues en la época de sus ensayos en su particular laboratorio del saber
entre la filosofía y la arqueología, cuando tiene la ocasión de revisitar a sus admi-
rados Bacon y Descartes23. Bajo la renovada mirada proporcionada por su des-
cubrimiento sobre el conocer humano ambos se le aparecen como
las expresiones clásicas de un principio de la lógica que yo creía necesario res-
tablecer: el principio de que un cuerpo de saber no consiste en «proposicio-
nes», «enunciados», «juicios», o cualquier nombre que los lógicos empleen para
designar actos afirmativos de pensamiento (o lo que en estos casos se afirma,
porque el «conocimiento» significa tanto la actividad del conocer como lo que
es conocido), sino que consiste en todos éstos junto con las preguntas que se
supone deben contestar; y que una lógica en que se atiende a las respuestas y
se descuidan las preguntas es una falsa lógica (Collingwood 1974, 38).
Con la lógica proposicional tradicional, entendemos que «verdadero» y «fal-
so» son propiedades que atribuimos a las proposiciones, las unidades mínimas
de pensamiento que luego pueden ser descompuestas en sus elementos (sujeto,
predicado, etc). De esto se sigue que si la proposición p es verdadera, su con-
traria ⌐p es necesariamente falsa y viceversa. La lógica de pregunta y respuesta
que propone Collingwood permite poner en suspenso el principio de no con-
tradicción, pues la correlación entre preguntas y respuestas implica que dos pro-
posiciones no puedan contradecirse mutuamente a no ser que sean respuestas a
la misma pregunta24. En el fondo, sostiene Collingwood, la lógica proposicional
ligada a la primacía de la oración declarativa subyace a todas las teorías de la ver-
dad vigentes y defendidas por distintas escuelas filosóficas25. Una escuela sos-
tiene que verdad y falsedad son cualidades de las proposiciones; otra escuela,
22 Cfr. Collingwood 1974, 42.
23 Collingwood relata en el primer capítulo de su biografía cómo el primer contacto con la que
será su vocación de por vida, la tarea y el imperativo del pensar, es con un librito de Descartes
con el que tropezó en casa de un amigo a los ocho años de edad. Pero su vocación despierta con
toda su fuerza al leer la traducción de Abbott de la Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (Cfr. Colling-
wood 1974, 9 y ss).
24 Cfr. Collingwood 1974, 41.
25 Cfr. Collingwood 1974, 43 y ss.
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que la verdad es la correspondencia de lo representado en la proposición con
un «hecho» o «estado de cosas»; una tercera escuela hace depender la verdad y
la falsedad de la proposición con su relación con otras proposiciones con las que
es «coherente» o no; finalmente, los pragmatistas llaman verdadera o falsa una
proposición a su utilidad o inutilidad de creerla26.
Dado que ninguna de todas estas teorías de la verdad le parece satisfactoria,
Collingwood propone sustituirlas por la lógica de la pregunta y respuesta, por la
que la verdad y la falsedad no es una propiedad de una proposición, ni siquiera
de un complejo de proposiciones como piensan los coherentistas, sino un com-
plejo de preguntas y respuestas27. Pero con esa sustitución se sustituye también el cri-
terio para determinar su verdad. Ya no se habla de entramados de preguntas y
respuestas verdaderos, se habla de respuestas «justas» a determinadas preguntas.
Por lo tanto no tiene sentido tomar las proposiciones como unidades aisladas
de sentido: su sentido viene determinado por un ejercicio de la imaginación que
intenta poner la proposición en una relación de ajuste con una posible pregun-
ta cuya formulación original debemos reconstruir. Pues en ese procedimiento
no debemos ignorar el condicionamiento histórico de las formulaciones hechas
de preguntas y respuestas.
La lógica de pregunta y respuesta se presenta, pues, como una alternativa
potente a una concepción del lenguaje estrictamente representacionalista, enten-
diendo aquí por representación tanto el estar de la proposición por el estado de
cosas en el mundo como por la materialización del etéreo pensamiento. Ese mis-
mo principio que Collingwood aplicaba a las excavaciones arqueológicas y a la
comprensión de los textos filosóficos se traslada, en cierta medida, a la biogra-
fía intelectual, pues según su opinión
no se puede saber lo que un hombre quiere decir por el simple estudio de
sus declaraciones orales o escritas, aunque haya hablado o escrito con per-
fecto dominio de la lengua y con una intención perfectamente veraz. A fin
de encontrar su significado hay que saber también cuál fue la pregunta (una
pregunta planteada en su propio espíritu y que él supone en el de uno) a la
cual quiso dar como respuesta lo dicho o escrito (Collingwood 1974, 39).
26 Seguramente Collingwood se refiere a The Will to Believe de william James.
27 Cfr. Collingwood 1974, 44.
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A este respecto, nos resta expresar dos inquietudes. La primera, que tal afir-
mación pone en entredicho en parte su propio ejercicio de escritura de una auto-
biografía intelectual. Una autobiografía de alguien cuyo oficio es pensar, empie-
za diciendo en el prefacio como declaración de principios, debe ser la historia
de su pensamiento. Y en concreto, su autobiografía, dice Collingwood, tiene el
fin de dejar testimonio de lo que él cree que vale la pena dejar por escrito de su
propia historia28. Si la lógica de pregunta y respuesta coloca entre paréntesis el
ideal de transparencia de las propias intenciones para sí como para los historia-
dores de la filosofía, una autobiografía no puede agotarse del todo. Él mismo
repara en el hecho de que en su propia vida han convivido tres actitudes distin-
tas, tres R.G.C29., en lo concerniente a la división entre teoría y praxis: el filóso-
fo que trabaja en una institución fiel a tradiciones medievales de pensamiento,
el filósofo profesional que colgaba los problemas filosóficos en la percha don-
de antes tenía el abrigo y los dejaba tras la verja de la escuela vistiendo otros
hábitos al atravesarla; y el tercer pensador para el cual la toga de filósofo profe-
sional era alternativamente algo cómico y algo desagradable. El tercer R.G.C.
era en realidad un filósofo de acción que compartía con Marx el deseo de hacer
un mundo mejor30.
La acusación de aporía entre la intención de escribir una autobiografía filo-
sófica y la imposibilidad de llevar tal empresa con veracidad, se disuelve si se
atiende a la concepción de la historia que Collingwood expone en las páginas
dedicadas a la historia de la filosofía y a la filosofía de la historia. Si concebimos
la filosofía como necesariamente ligada a la historia de las preguntas que se inten-
taron resolver y la historia como la historia de un pensamiento y de las acciones
como reacciones ante determinados tipos de pensamiento, la autobiografía filo-
sófica es entonces el intento de explicitar las preguntas y los pensamientos ante
los cuales reaccionamos. La función de la autobiografía filosófica es tanto el legar
el testimonio a las generaciones futuras de por qué pensamos lo qué pensamos,
como el hacerse claro de esta historia para nosotros mismos: es una genuina
adquisición de autoconciencia. Collingwood en el punto y aparte de su auto-
biografía, redactada en 1939 (cuatro años antes de su muerte), nos ofrece al res-
pecto una pista valiosa: todo su esfuerzo desde sus tiempos de juventud ha con-
28 Cfr. Collingwood 1974, 7.
29 Las siglas refieren al nombre completo del autor: Robin George Collingwood.
30 Cfr. Collingwood 1974, 145 y ss.
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sistido en estar enzarzado, aun sin darse cuenta, en una lucha política. Una lucha
contra el fascismo o lo que es lo mismo, el triunfo del irracionalismo sobre el
pensamiento claro. La autobiografía, pues, sí tiene entonces su justificación como
un hacerse más autoconsciente de las motivaciones no siempre diáfanas para
nosotros mismos de nuestras acciones. Collingwood se ve a sí mismo luchando
entre sombras contra estas cosas. «De ahora en adelante», declara, «lucharé a ple-
na luz.» (Collingwood 1974, 163).
Nuestra segunda inquietud o sospecha es que, de hecho, lo que está dicien-
do Collingwood no está tan distante de la propuesta de Dilthey de contemplar
e interpretar la vida de uno mismo como la realización efectiva de un fin, un fin
que da la medida de todas las cosas y a cada una de ellas, su significado y valor.
Sin embargo, nuestros filósofos anduvieron un trecho de este recorrido casi en
paralelo para, llegados a la idea de la historia, proseguir cada uno por su cami-
no. Ese será, por ahora, el punto en que también nosotros deberemos abando-
narles y quedarnos en los prolegómenos, que ahora pasaremos a esbozar.
4.  Dilthey y Collingwood: de la experiencia individual narrada
a la biografía de la experiencia colectiva en el texto abierto
de la Historia
El descubrimiento que guiaba a Dilthey en su horizonte teórico de encon-
trar el fundamento seguro de las ciencias del espíritu era el de la temporalidad
humana. La temporalidad es el canal por el que fluye la historia y, en este senti-
do, cada individuo es una representación singular del mundo histórico:
Cada vida tiene su sentido propio. Estriba éste en una conexión de sig-
nificado, en la cual cada presente recordable posee un valor propio; pero, a
la vez, tiene en la conexión del recuerdo una relación hacia un sentido del
todo. Este sentido de la existencia individual es totalmente singular, impo-
sible de resolver para el conocimiento, y sin embargo, representa a su modo,
como una mónada leibniziana, el universo histórico (Dilthey 2000, 133-135).
No se trata, sin embargo, de una relación de participación del individuo en
el ser histórico, como lo es el de los objetos singulares en los universales de la
teoría platónica de las ideas. El comprender es, para Dilthey, un reencontrarse
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del Yo en el Tú. El Espíritu se reencuentra en niveles cada vez más elevados de
conexión: la comunidad, el sistema de la cultura, la totalidad del espíritu y, final-
mente, en la Historia Universal31. El proceso que va de la comprensión de la vida
del individuo a la comprensión de la vida histórica como totalidad requiere para
Dilthey que entren en juego determinadas operaciones superiores del com-
prender: el transponer (Hineinversetzen), el reproducir (Nachbilden) y el revivir
(Nacherleben)32. No nos detendremos por ahora en explicar la especificidad de
cada uno de estos movimientos. Bastará con decir que se trata de hallar una cone-
xión de vida que podamos luego experimentar, de algún modo, en nuestra pro-
pia piel. Se trata de hacerse con un amplio bagaje de experiencia. Lo contrario
nos hará ciegos y mudos respecto a ciertas categorías del vivir, puesto que «un
sentimiento que no hayamos vivido nosotros no lo podemos encontrar en otros.»
(Dilthey 2000, 123).
Como Dilthey, Collingwood se ve interpelado por el desarrollo triunfal de
la ciencia natural y se pregunta sobre la posibilidad de una ciencia de lo huma-
no que obtenga el mismo éxito. Su respuesta es positiva: esa ciencia existe, y ha
llegado en el siglo XIX a un nivel de desarrollo comparable al de la física des-
pués de Galileo, aunque su revolución ha sido callada y menos espectacular. Esa
ciencia es la historia33. Y esa ciencia es necesaria por muchos motivos, sobre todo
por dos. Primero, porque la historia nos aporta la información sobre la situación
en la que actuamos. El pasado que el historiador estudia no es un pasado muer-
to, sino que vive en el presente, en el que sigue teniendo efecto e influencia. En
la historia no hay ni principios ni finales. En segundo lugar, porque la historia
proporciona la experiencia acumulada dada por reglas de acción preestablecidas,
nos da formas de respuesta ante nuestras circunstancias34.
Dicho esto, todavía no hemos aclarado en realidad, que és la historia. La his-
toria, según Collingwood, es el autoconocimiento del espíritu. Su primera pro-
posición y el núcleo de su concepción histórica reza «Toda historia es la histo-
ria del pensamiento»35. La historia (y la pseudohistoria) son narraciones, y en
31 Cfr. Dilthey 2000, 109-111.
32 Cfr. Dilthey 2000, 185.
33 Cfr. Collingwood 1974, 83.
34 Cfr. Collingwood 1974, 105.
35 Cfr. Collingwood 1974, 111.
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especial la historia es aquella narración orientada según un propósito. Los ins-
trumentos que se nos ponen a disposición para conocer ese pensamiento son
su expresión por el lenguaje y la capacidad del historiador, a partir de esa expre-
sión, para interpretarlos adecuadamente y ser capaz de pensar ese pensamiento
de nuevo. Pensamiento y reactualización del pensamiento pasado encapsulado
en un contexto de pensamiento presente son las claves del pensamiento histó-
rico. Fuera de éste, no hay objeto de conocimiento histórico. Pues la expresión
exterior de los acontecimientos interesa al historiador sólo «en la medida que le
revelan los pensamientos que persigue.» (Collingwood 2004, 298).
Es patente la cercanía entre las propuestas de Dilthey y Collingwood en cuan-
to a ciertos procedimientos históricos que apelan necesariamente a la experien-
cia individual. Sin embargo, Collingwood, aun reconociendo el mérito singular
de Dilthey dentro de la escuela alemana, le reprocha su adopción de la psicolo-
gía como método para el conocimiento de sí y por tanto como método aplica-
ble a la ciencia histórica. Se siente sobre todo incómodo con algunos ensayos de
Dilthey que tratan de reducir las diferencias entre filosofías a diferencias entre
disposiciones psicológicas, de modo que cada tipo psicológico resulta necesa-
riamente en una actitud ante al mundo, estándole vetadas todas las demás. Para
Collingwood, el principio de distinción entre tipos psicológicos es inútil e inser-
vible para comprender a los individuos en particular, y para explicar la historia
del pensamiento en general. Pues si un filósofo piensa lo que piensa porque sien-
do tal clase de hombre sólo es esperable que piense de este modo y no de otro,
esta es una cuestión del todo irrelevante para la filosofía. Lo único que importa
ahí es si dice vedad o mentira. Pero la mayor objeción de Collingwood a Dilthey
está en que en su intento de hacer de la historia una ciencia estricta, termine
cayendo en el positivismo. Pues si para ello el conocimiento histórico debe redu-
cirse a psicología, se sucumbe a la idea de que sólo es conocimiento el conoci-
miento científico según el patrón de medida de la ciencia natural. Así es borra-
da la división entre mundo histórico y mundo natural, el proceso histórico se
hace inteligible «para un espectador inteligente pero no para sí mismo.» (Cfr.
Collingwood 2004, 252).
Nos topamos, pues, con una polarización entre Dilthey y Collingwood en
aquello de la historia que se trata de revivir. Mientras que para el primero se tra-
ta de una vivencia repleta de significado, consistente no primariamente en pen-
samiento, sino en un acto integral de la vida al que se atribuye valor y significa-
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do; en Collingwood, por el contrario, aquello que vale la pena recordar no es el
padecer de la historia en las propias carnes, sino el elevarse por encima del sufri-
miento hasta una esfera de sentido, hacia el espíritu. Por ello, seguramente ten-
drá razón Martin Jay (2004) cuando dice que al final el Collingwood de la Idea of
History se aleja de la noción más inclusiva de Erlebnis de Dilthey, pues en su fuga
del psicologismo acaba recalando en una teoría de la historia racionalista. Por
ello y en opinión de Jay, se podría decir con justicia y parafraseando una famo-
sa cita diltheyana que «la sangre del sujeto plenamente equilibrado de la expe-
riencia vivida de Dilthey empezó a aclararse otra vez en el ‘jugo diluido de la
razón’ que corría a través de las venas de Locke, Hume, kant — y quizás más
adecuadamente, de Hegel». [«the blood of  Dilthey’s fully rounded subject of
lived experience began to thin once again to that ‘diluted juice of  reason’ run-
ning through the veins of  Locke, Hume, and kant — or perhaps more appro-
priately, Hegel.» (Jay 2004, 240)].
Sea como fuere, en nuestra opinión Dilthey y Collingwood aportan testi-
monios interesantes, más allá de ser representantes de un noble intento de sus-
tentar las ciencias del espíritu en un cimiento lo suficientemente sólido y alto
para que las ciencias de la naturaleza no les hiciesen sombra. El análisis de la
vivencia y la categoría fundamental de la temporalidad abren una dimensión
ontológica de reflexión sobre la historia que todavía está dando sus frutos. La
lógica de pregunta y respuesta puede ser un buen complemento a esa reflexión,
pues propone una base no lineal ni necesariamente harmónica de construcción
de sentido a partir de la experiencia vivida. Aunque ambas, quizás, requieran no
perder de vista otra lección hegeliana que Collingwood trae a colación: que nadie
nunca aprendió nada de la historia y que eso es lo que la historia puede ense-
ñarnos36. Nos parece un pensamiento hermoso el de Collingwood el que dice
que la historia no tiene ni principios ni finales. Quizás, pues, si la dejamos abier-
ta, si no insistimos en atar con demasiada fuerza los lazos tendidos entre los
nudos del acontecer histórico, quizás entonces, podremos resistir a la tentación
de escribir precipitadamente su fin.
36 Cfr. Collingwood, 1974: 98.
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